Recueil des textes
issus des ateliers d’écriture

animés par Maryse Barbance, écrivain
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Les textes qui suivent ont été rédigés par les participants aux ateliers d’écriture que Maryse Barbance a
donnés a la médiatheque Aimeé Césaire de Montmorency en février et mars 2019.

Des propositions d’écriture ont été faites aux participants, accompagnées de consignes. Ceux qui le
désiraient pouvaient ensuite adresser leurs textes finalisés afin qu’ils soient offerts a la lecture publique
par le biais de la page Facebook de la médiatheque.
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Isabelle Caudan

L’échappée de Bertille

« La vie n’a pas de sens, ni sens interdit, ni sens obligatoire... » Christiane Singer

A la gare Saint-Lazare, le train s’arrache lourdement au quai. Les voyageurs s’installent, cherchent leurs
marques tout en écoutant d’une oreille distraite les consignes diffusées par les haut-parleurs. La machine
est lancée et s’extirpe enfin du long tunnel. A I’extérieur, la rame glisse, habilement aiguillée entre le rail
et la caténaire. L’allure s’accélére peu a peu. Je sursaute lorsque nous croisons soudainement un autre
convoi. Les immeubles gris et massifs défilent. Des enseignes lumineuses tentent d’égayer ce parcours sans
charme. D’immenses hangars aux murs tagués et colorés succédent aux tristes friches industrielles. Puis
tout d’un coup, I’obscurité totale et brutale d’un tunnel avec seulement le reflet orangé des si¢ges sur la
vitre. Mon regard accroche involontairement mon image sur ce miroir déroutant. Je préfére fermer les yeux
et me laisser envahir par le rythme lancinant du train.

Je suis enfin arrivée sur les plages normandes. Délestée de mon bagage, je cherche ’accés a la terrasse
de I’hotel. Dehors 1’odeur des embruns me saisit comme la madeleine de Proust. Le bruit sourd de la vague
qui se casse sur le sable me happe et fait chavirer mon ceeur. J’observe les alentours sans pour autant espérer
retrouver un visage familier.

Un groupe de marcheurs file & bonne allure sur le sable durci par la marée descendante. Je me
remobilise.

Plus loin, une jeune mére se proméne avec son nouveau-né confortablement lové sur sa poitrine. Je
me relie, me rassemble.

Un peu a I’écart, un cerf-voliste manceuvre habilement son perroguet multicolore en jouant avec le
vent.

Et puis je me souviens d’hier. L’hopital, sa fagade XVIII®, ses couloirs interminables et toujours encombrés,
la salle d’attente surchauffée, les patients silencieux et épuisés, quelques rares fenétres par lesquelles mon
regard tente d’échapper a la noirceur de la maladie, de celle qui nous encrasse durablement.

Mon tour arrive, je suis appelée et invitée a m’asseoir aupres de I’infirmiere d’annonce. Je reconnais
la psychologue et salue enfin le médecin. Mon dossier est la, épais, éparpillé sur le bureau du spécialiste.
La locomotive se remet en marche, froide et implacable. Les mots défilent vite, trop vite... biopsie,
métastase, carcinome, récidive, invasif, exérese, aplasie... Je n’entends plus, je ne peux plus, je ne veux
plus. Stop !

La lumiere du jour décline et Bertille se rend compte qu’elle est désormais seule sur la terrasse de 1’hotel.
La fraicheur du soir la saisit et I’invite a rejoindre sans attendre la douce chaleur de la batisse. Elle passe
devant la salle du restaurant ou quelques tables sont sur le point d’€tre servies.

Le sol est couvert d’une épaisse moquette rouge qui contraste avec les poutres sombres et massives
de I’édifice normand. L’ambiance est feutrée et chaque table est dressée avec grand soin. Les nappes ne
déplorent aucun faux pli ; les verres, en bons petits soldats, sont parfaitement alignés. A gauche de I’assiette,
la fourchette des entrées est suivie de celle réservée au poisson, puis de la plus grande servant a déguster le
plat principal. A droite, la cuillére & potage impose sa lourde silhouette aux couteaux des entrées, du poisson
et du plat principal, fideles compagnons des fourchettes assignées au méme role.

Bertille hésite un peu avant de s’attabler. Une rapide lecture de la carte a I’entrée de la salle a raison
de ses dernieres réticences : escalope a la normande, tarte au Pont I’Evéque et au calvados, feuilletés
d’andouille pomme et camembert, douillon normand, teurgoule... « Laisse ta nourriture étre ton remede
et ton remeéde ta nourriture » déclare Hippocrate dés I’entrée de la salle.

Bertille ne peut s’empécher de sourire se disant a elle-méme : « Mon cher Hippocrate, je vois que
vous avez fait le serment de m’accompagner jusque dans mon assiette. Eh bien soit ! Je m’attablerai ce
soir pour godter a ces délicieuses médications ».



Véronigque Josem

Le chien et autres petites choses...
C’est la fin de la matinée. La mer remonte calmement. Il fait trés beau en ce jour d’octobre dans cette petite
ville des Cotes d’ Armor. J’ai rendez-vous cet apres-midi avec le notaire pour régler la succession de ma
mere.

La nuit passée a I’hotel a été difficile parce que je suis fille unique et que méme si je n’ai personne
face a moi, ou a c6té de moi, ou contre moi pour 1’héritage, il me faudra affronter ce moment de la fin de
vie et je suis triste, embarrassee, perturbée. Calme pourtant.

Un patrimoine important va m’étre 1égué, et j’ai récupéré son chien plutdt que I’abandonner a la SPA.
Il I’a aidée a vivre plus joyeusement, il lui a tenu compagnie, il a partage avec elle des conversations, des
secrets, des souffrances, des caresses, des gronderies.

« Tu es une servitude pour moi. Je ne sais pas comment nous allons nous entendre tous les deux et je
te regarde ... dubitative. Tu ne m’adresses aucun regard et ne me demandes rien. Nous sommes pour le
moment encore des étrangers 1’un pour 1’autre. Vas-tu t’habituer a moi et moi a toi ? Que vas-tu pouvoir
me dire d’elle ? Je te transporte dans un sac de luxe. Es-tu un chien de luxe ? »

Je tente quelques caresses et tu te laisses faire...

Le rendez-vous chez le notaire s’est bien passé. Pour autant, je suis vidée. Héritiere d’un portefeuille
conséquent, d’un bien immobilier confortable, mais vidée. Vidée de I’intérieur. Il est 19h, la nuit est tombée
et la mer redescendue.

Je n’ai pas faim, envie de rien.

« Mais toi le chien, tu sembles bien affamé. C’était peut-étre I’heure de ton diner, avant. Qu’est-ce
qu’elle te donnait ? il faut que je demande quelque chose a I’hotel. Tu manges quoi d’habitude ? de la vraie
nourriture ou bien des croquettes vertes ou orange ?

ENFIN tu me regardes avec ces yeux qui me disent « Alors qu’est-ce que tu fais, tu manges pas toi ? »
« Maitre d’hotel, s’il vous plait... »



Christine Quéré

Saint-Armel a midi
Voici trente ans que nous jouions sur la petite route & Saint-Armel. C’était plus un chemin qui se dirigeait
tranquillement vers une plage minuscule ou il y avait plus de vase que de sable. Les véhicules étaient si
peu nombreux en ce temps-la que nous pouvions vaquer a notre aise. J’ai vu que les fossés avaient été
comblés. A présent, il y a du goudron sur la route et des numéros aux habitations. La maison de
Marguerite et René est toujours 1, quoique bien rafraichie, elle arbore un beau crépi blanc cassé ainsi que
des volets marine clair. J’ai marché jusqu’a la mer et j’ai retrouvé cette senteur : un doux air marin
caressant les arbustes. Il n’y a plus de vaches sur les chemins pour laisser des traces odorantes sur
lesquelles les mouches s’agglutinaient. Une camionnette s’est arrétée pres de moi, un homme m’a
abordée en me tendant sa carte : « Je suis artisan, couvreur, plombier, si vous avez des travaux a faire
chez vous... » Je lui ai répondu que je n’en aurai guére 1 utilité, vivant en région parisienne. « Ca fait rien,
vous la donnerez a quelqu’un, trouver des chantiers en ce moment... » En cet aprés-midi, 1’église était
muette, il n’y avait personne sur la place principale, une boucherie, une boulangerie de belle allure ainsi
qu’une petite supérette étaient fermeées : quatorze heures, I’heure du repos pour les commergants. C’est
sur ce chemin devenu route que j’ai appris a faire du vélo avec la bicyclette d” Anne-Marie.

Vent marin
11 fait un peu frais ce matin, tout a I’heure je me suis aventuré dans I’eau jusqu’aux genoux, maintenant
j’ai les fesses trempées ! Heureusement que ma chemise de velours cotelé me tient chaud. Je rejoins
Antoine qui s’amuse avec des algues, il creuse dans le sable, touche la matiére. Il a raison, c’est le
meilleur enseignement pratique qui soit. L’air breton me stimule, je ne devrais pas fumer, le médecin me
1’a dit, mais bon, une petite clope par-ci, par-1a... Ma canne est plus un accessoire qu’un réel besoin :
avec cette eau fraiche sur mes chevilles, mon sang est plus vif.

Cet aprés-midi, j’irai aider Frangois qui veut débarrasser son grenier, il va aménager une soupente
pour mieux recevoir ses enfants dont la famille vient de s’agrandir. Je ne sais plus ce qu’il y a a la télé ce
soir ; si ¢’est un film de Chabrol, je regarderais bien, sinon, ce sera une partie de scrabble avec les voisins.
Antoine est vraiment mignon, il est heureux d’un rien et me fait souvent rire par ses bons mots et ses
questions : « Pourquoi elle est pas toujours ronde la lune ? Pourquoi ¢a pique les orties ? » Et d’autres du
méme tonneau, il observe et réfléchit.

Il 'y avait un vrai bric-a-brac dans le grenier de Francois ; une chaise a demi dépaillée, un lampadaire
improbable. On se demande pourquoi on entasse autant d’objets qui n’ont plus d’utilité. On se dit qu’on
les réparera un jour, peut-étre, puis on oublie, les objets finissent par dormir d’un sommeil tranquille et la
poussiere pose sa douce neige sur eux.

Nous avons confié Antoine a la fille cadette de Francois et a présent, nous trinquons a la vie au Bar
des goélands. Un léger fond de musique irlandaise cajole nos oreilles, le fumet de la soupe de poissons est
prometteur, le muscadet est tout simplement divin et la serveuse n’est pas désagréable a regarder. En
voyant sa poitrine qui ondule, on a facilement des pensées gaillardes. L’été touche a sa fin, un soleil plus
doux nous accompagne, profitons de ce moment avant les jours plus courts, plus frais, plus gris...

Facade
Cette fagade sent le soleil, un beau soleil d’apres-midi. La jeune personne la-haut protége son regard de
ses rayons en lui laissant dorer son anatomie. Je vais enlever quelques pots de fleurs posés sur I’appui, car
les plantes finissent par s’étouffer entre elles, je garderai celles qui sont en bonne santé afin de les
remettre dans des pots plus grands. Les voisins du dessous sont partis prendre 1’air a la campagne, le pull-
over sera archi-sec a leur retour ainsi que les chiffons qui brinquebalent sur leur fil. Les chiffres blancs
sur fond bleu du numéro de porte ressortent bien juste a c6té du pull rouge, ¢’est presque une fanfare.
Quand je vois la peinture écaillée de la porte, je me dis que je vais en toucher quelques mots au



propriétaire la prochaine fois qu’il vient. Ce serait bien aussi de nettoyer les tags sur le mur, il y aurait
tellement a faire... Comme cette rue n’est pas en centre-ville, la municipalité s’en désintéresse. Peut-étre

que la jeune personne la-haut se désole justement de cet état d’abandon et nous invite a en détourner le
regard.



Stéphanie Zirah

Une amie
Mince, j’ai encore oubli¢ mes clefs | Me voila une nouvelle fois obligée d’attendre le retour de mes
parents sur le perron de la porte...

J’ai de la chance car ma copine Tania accepte de me tenir compagnie. Nous nous asseyons toutes les
deux sur la marche qui précéde la porte d’entrée. La marche est trés froide, heureusement qu’il ne fait pas
trop froid en cette saison. Comme je suis une fille tres studieuse, je commence a faire la lecture que nous
a donné la prof de francais. Je sens la présence rassurante de Tania a mes cotés, ce qui me permet de me
plonger complétement dans ma lecture.

D’habitude lorsque j’attends toute seule, je suis trés effrayée et assez nerveuse. Maintenant, je suis
tout-a-fait paisible et 1’attente ne me parait pas du tout insupportable.

Comme je n’ai pas de frére et sceur, ¢’est agréable de ne pas étre seule pour une fois. Je ne sais pas
comment le dire a Tania...

La rue est déserte a ce moment-la. C’est étonnant on se croirait 1’été au mois d’aott alors que nous
sommes seulement au mois de mai.

Le soir, au moment du diner, notre jeune demoiselle d’habitude si volubile avec sa mére, est trés calme.
Sa mére se demande quelle mouche I’a piquée...
« Tu as passé une mauvaise journée ma chérie ou tu es fatiguee ?
— Non, répondit la jeune-fille, ¢’est juste que j’aurais tant aimé avoir une petite sceur ou un petit frére
car je me sens si souvent seule surtout quand j’oublie mes clefs... »
— Sa mere lui répond alors :
« Je comprends mais tu vas partager encore plein de beaux moments d’amiti¢, comme aujourd’hui avec
Tania... »
La jeune-fille esquisse alors un grand sourire et retrouve son entrain habituel. Ses grands yeux noirs
retrouvent leur vivacité. La demoiselle engloutit son diner et file terminer ses devoirs. A cet age-la, on est
plein d’allant et d’optimisme !

Noirmoutier
Tu ne devineras jamais ou était le mariage le week-end dernier ?

Dans le village de la Tresson, pres de la Guériniere a Noirmoutier ! Je n’y étais plus retournée depuis
plus de 20 ans ! Tout était encore semblable...

J’ai logé dans une maison aux bordures blanches et aux volets bleu vif. Cela m’a rappelé les nombreux
étés que nous passions dans la maison de notre tante. Nous aimions dormir toutes les trois dans la
mezzanine. Nous nous sentions trés libres et en sécurité dans ce petit flot de maisonnettes. Les maisons et
les emplacements se ressemblaient tellement qu’il m’est souvent arrivé de me perdre et j’en €tais un peu
oppressée.

Pour aller a la plage, nous traversions seules la forét de pins pour rejoindre le Club Mickey. 11y avait
toujours un vent incroyable sur la plage qui nous obligeait a nous installer a 1’abri de deux coques de
bateaux, et apres la baignade, nous étions pressées de nous mettre dans notre serviette et d’enfiler notre k-
way.

Les orages étaient terribles a cet endroit-1a. Le ciel devenait trés rapidement gris, le tonnerre frappait
fort et la pluie tombait trés fort. Tout le monde fermait les volets pour se calfeutrer. Le lendemain, par
contre, nous retrouvions une journée calme et ensoleillée.



Neige
J’aime me promener dans un parc enneigé pour me ressourcer...

L’¢éclat de la neige blanche purifie mes pensées négatives. Observer les fines branches des arbres qui
s’étirent a I’infini depuis les bancs en bois qui cadrent bien avec cette aire de tranquillité me redonne
sérénité et énergie !

Je me rappelle un cours de dessin durant lequel on soufflait la peinture a travers un stylo translucide
(sans mine) pour dessiner le méme genre de branches effilées. C’était tres ludique comme activité et les
résultats étaient tres jolis !

Ce parc est tres harmonieux avec ses lampadaires aussi fins que les branches des arbres et les élégants
batiments aux fagades jaunies qui vont bien avec la couleur des arbres, cela me rappelle ma visite des
jardins du chateau de Schonbrunn en Autriche. Il y avait autant de neige...

Comme je commence a avoir froid, je vais aller boire un thé pour me réchauffer...



Georgette Urwicz

Sortie d’école
Depuis que je suis a la retraite, chaque matin, en m'éveillant, je pense a la journée qui m'attend. J'habite
au 2eme étage, et vers 16 h 30 je me mets a la fenétre pour observer ce qui se passe dans la rue. C'est
I'neure de la sortie des classes maternelles ; je vois les mamans qui viennent chercher leurs bambins,
certaines ont des poussettes ou dorment des bébes. Quelques papas bavardent avec les personnes
présentes. Les enfants sortent en désordre, en riant, se bousculant, d'autres ont I'air sérieux, attendant la
personne venue les chercher.

Chaque jour se renouvelle la méme scéne : une petite fille blonde aux yeux bleus se retrouve seule
sur le trottoir. Sa mere est toujours en retard, l'air affaire, et elles se dirigent toutes deux vers la voiture. Je
me demande ce que peut penser cette petite fille en attendant sa mére, j'ai remarqué qu'elle avait l'air
triste, et il m'arrive d'avoir envie d'aller la consoler. J'aime écouter le brouhaha des bavardages qui
s'entrecroisent et s'élévent jusqu'a moi, cela rompt ma solitude.

Je reste encore un moment accoudé a la fenétre, je vois les enfants se disperser, j'observe alors les
passants, plus ou moins pressés, car nous sommes en hiver et la nuit tombe vite. Puis je reprends la
lecture de mon livre.

Je vis seul depuis quelques années et les livres sont des amis disponibles a tout moment.

Tous les mercredis j'invite mon voisin de palier a regarder la télévision puis nous mangeons
frugalement une pizza en parlant de littérature et d'art, sujets qui nous intéressent tous les deux.

Cache-cache
En me promenant dans la forét avec mon chien, je me suis retrouvée devant une maison toute délabree.
Et brusquement mes souvenirs d'enfance, que je partageais avec toi, ont fait surface. Je me souviens des
parties de cache-cache que nous organisions avec nos amis, et de Christian qui, au cours d'un jeu, a
disparu ; on ne I'a jamais retrouvé.

Son souvenir me hante encore.

J'ai pénétré dans la maison, avec précaution, car il régnait un désordre indescriptible. Je ne
reconnaissais plus rien de ce lieu ; a vrai dire je I'avais oublié, il était sorti de ma mémoire, mais les
visages de nos amis défilaient devant moi : I'enthousiaste, le grincheux, le téméraire, le silencieux...

La nuit commencait a tomber, je suis sortie de cette maison rapidement, avant que les fantbmes du passé
viennent me hanter. J'espére un jour avoir le plaisir de te revoir.

La maison de Léon Blum

Au mois d'aodt dernier, lors d'une sortie avec un groupe, nous sommes allés a Jouy-en-Josas visiter la
maison de Léon Blum transformée maintenant en musée. L'endroit ou il travaillait occupait une petite
piéce conservée a l'identique, avec un bureau sur lequel étaient déposes une pile de livres, une plume d'oie
dans un encrier. Tout semblait attendre son retour, et inconsciemment je guettais la porte comme s’il allait
la franchir d'un instant a l'autre.

Au fond de cette piece un escalier en colimagon menait & une chambre monacale.

Puis nous avons visite les dépendances. L'ensemble me parut tres modeste, sans rien de superflu,
juste I'essentiel.

Un jardin pres de la maison, ou il devait se promener loin du tumulte de la capitale. Dans ce jardin,
une pierre tombale attira mon attention. C'était celle de Jeanne, sa derniére épouse, propriétaire de cette
maison ou il avait vécu ses derniers jours.



	TEXTES regroupés avec titres FINAL

